단테스는 마침내 파리아의 목소리에 그 명상에서 깨어났다. 자기 간수에게도 시찰을 받은 신부가, 자기 동무에게 자기 저녁을 함께 들자고 청하러 온 것이었다. 정신이 멀쩡하지 않다는, 비록 해롭지 않고 심지어 흥미로운 모습이라는, 그 평판이 신부에게 평소답지 않은 특혜를 가져다주었다. 보통 옥의 음식보다 더 곱고 흰 빵이 그에게 주어졌고, 매주 일요일에는 약간의 포도주까지 누렸다. 마침 이 날이 일요일이었고, 신부가 그 사치를 자기 어린 동무와 나누자고 청하러 온 것이었다.

단테스가 그를 따랐다. 그의 얼굴은 더는 굳어 있지 않았고, 평소 표정으로 돌아왔으나, 그의 모습 전체에는 굳고 절망적인 결심에 다다른 사람의 무엇이 있었다. 파리아가 그에게 그 꿰뚫는 듯한 눈을 박았다.

“이제 후회가 되오,” 그가 말했다. “그대의 그 늦은 캐물음에 도와드린 것, 또는 내가 한 그 정보를 드린 것이.”

“어찌하여요?” 단테스가 물었다.

“그것이 그대의 가슴 안에 새로운 격정을 심어 놓았기 때문이오, 복수라는 격정.”

단테스가 미소 지었다. “다른 이야기를 합시다.” 그가 말했다.

다시 신부가 그를 보고는, 슬프게 머리를 흔들었다. 그러나 단테스의 청에 따라 그는 다른 일들에 대해 이야기하기 시작했다. 나이 든 죄수는, 많은 시련을 겪은 사람들의 모든 대화가 그러하듯, 유용하고 중요한 깨달음과 단단한 정보를 담은 대화의 사람이었다. 다만 결코 자기중심적이지는 않았다. 그 불행한 사람은 자기 자신의 슬픔을 결코 입에 올리지 않았다. 단테스는 그가 하는 모든 말을 감탄하는 주의로 들었다. 그의 어떤 말은 자기가 이미 아는 것과 일치하거나, 자기 항해 인생이 자기에게 얻게 해 준 종류의 지식에 적용되는 것이었다. 그러나 좋은 신부의 말 가운데 한 부분은 그에게 온통 이해 안 되는 것이었다. 다만 북쪽 위도에서 항해자를 인도하는 새벽빛처럼, 그 말들은 듣는 자의 캐묻는 마음에 새로운 시야를 열어 주었고, 새로운 지평의 환상적인 흘낏을 보여 주었다. 지적인 마음이, 그 자기 영역에서 너무도 편안한 파리아처럼 그토록 풍부한 재능을 가진 사람을 따라 진리의 봉우리를 거니는 데에서 누릴 그 즐거움을, 단테스가 정당히 가늠할 수 있게 해 주었다.

“그대께서 아시는 것의 작은 부분이라도 저에게 가르쳐 주셔야겠습니다.” 단테스가 말했다. “그래야 그대께서 저로 인해 지치시지 않을 테니까요. 그대처럼 학식 있는 분이라면 저처럼 무식하고 알지 못하는 사람의 동무로 시달리는 것보다는 완전한 고독을 더 좋아하실 것이라 능히 짐작할 수 있습니다. 제 청을 받아들여 주신다면, 도주에 대해선 다시는 한 마디도 입에 올리지 않겠다고 약속드리오.”

신부가 미소 지었다.

“한심하게도, 내 어린 친구여,” 그가 말했다. “인간의 지식은 매우 좁은 한계 안에 갇혀 있소. 내가 그대에게 수학과 물리학과 역사와 내가 익힌 서너 가지 현대어를 가르치고 나면, 그대는 나만큼 알게 될 것이오. 자, 내가 가진 그 지식의 재고를 그대에게 전해 주는 데 두 해도 채 걸리지 않을 것이오.”

“두 해라!” 단테스가 외쳤다. “정녕 이렇게 짧은 시간에 이 모든 것을 익힐 수 있으리라 보시오?”

“그것의 적용은 분명 아니오. 그러나 그것의 원리들은 익힐 수 있을 것이오. 익힘이 곧 앎은 아니오. 익히는 자가 있고, 학식 있는 자가 있는 법이오. 기억이 전자를 만들고, 철학이 후자를 만드오.”

“하지만 철학을 익힐 수는 없는 것입니까?”

“철학은 가르쳐질 수 없소. 그것은 학문들을 진리에 적용하는 일이오. 메시아가 그것을 타고 하늘로 오르신 그 황금의 구름과 같소.”

“좋소, 그러면,” 단테스가 말했다. “먼저 무엇을 가르쳐 주실 것이오? 시작이 급하오. 익히고 싶소.”

“모든 것을.” 신부가 말했다. 바로 그날 저녁, 두 죄수는 다음 날부터 시작될 한 가지 학습 계획의 윤곽을 잡았다. 단테스는 어마어마한 기억력에다 놀라운 빠른 이해와 즉각의 깨달음을 함께 가지고 있었다. 그의 머리가 가진 수학적 기울기 덕분에 그는 모든 종류의 셈에 익숙해졌고, 그의 본디 시인 같은 감정이 산수의 메마른 사실이나 기하의 굳센 엄정함 위에 가볍고 즐거운 베일을 드리워 주었다. 그는 이미 이탈리아어를 알았고, 동방으로의 항해 중에 로마인 방언도 약간 익혀 두었다. 이 두 언어의 도움으로 다른 언어들의 짜임새를 쉽게 알아챘고, 여섯 달의 끝에 그는 에스파냐어와 영어와 독일어를 말하기 시작했다.

신부에게 한 약속을 엄정히 따라, 단테스는 도주에 대해 더는 말하지 않았다. 어쩌면 그의 공부가 가져다주는 즐거움이 그러한 생각이 들어설 자리를 남기지 않았을 것이고, 어쩌면 자기 말을 걸었다는 (그의 명예심이 매우 예민하게 받아들이는) 그 기억이, 어떤 식으로든 도주의 가능성에 대해 언급하지 않게 그를 막았을 것이다. 며칠이, 심지어 몇 달이, 한 번의 빠르고 가르침 가득한 흐름 속에 알아채지도 못한 채 지나갔다. 한 해의 끝에 단테스는 새 사람이었다. 다만 단테스는 알아챘다, 자기 사회의 위안에도 불구하고 파리아가 매일 더 슬퍼지고 있다는 것을. 한 가지 생각이 끊임없이 그의 마음을 들들 볶고 어지럽히는 듯했다. 가끔 그는 긴 명상에 빠져들었고, 무겁게 자기도 모르게 한숨지었으며, 그러다 갑자기 일어나, 두 팔을 모은 채 그 갇힌 지하 감방의 좁은 공간을 거닐기 시작했다. 어느 날 그가 갑자기 멈춰 서서 외쳤다.

“아, 보초만 없다면!”

“그대가 원하시는 그 순간보다 단 일 분도 더 거기 서 있지 않게 될 것이오.” 단테스가 말했다. 마치 그의 머리가 그 가장 작은 움직임까지 다 보여 주는 너무도 맑은 수정 안에 들어 있기라도 한 듯 그 생각의 흐름을 정확히 좇아 온 사람의 어조였다.

“이미 말씀드렸지 않소,” 신부가 답했다. “피를 흘리는 그 생각을 내가 끔찍이 여긴다고.”

“그러나 그것을 살인이라 부르고 싶으시다면, 단지 자기 보존의 한 방편일 뿐이오.”

“상관없소! 결코 그것에 동의할 수 없소.”

“그래도, 그것을 생각해 보셨지요?”

“끊임없이, 한심하게도!” 신부가 외쳤다.

“그러면 우리의 자유를 다시 얻을 수단을 발견하신 것이지요?” 단테스가 다급히 물었다.

“그러하오. 우리 너머의 그 회랑에 귀먹고 눈먼 보초를 세울 수만 있다면.”

“그자가 눈멀고 귀먹게 될 것이오.” 청년이 답했다. 그의 동무를 떨게 한 그 결심의 분위기로.

“아니, 아니오.” 신부가 외쳤다. “있을 수 없는 일이오!”

단테스는 그 화제를 다시 꺼내려 했다. 신부는 동의 못함의 표시로 머리를 흔들고, 더는 어떤 답도 거절했다. 석 달이 지나갔다.

“힘이 좀 있소?” 어느 날 신부가 단테스에게 물었다. 청년은 답으로 끌을 들어 말발굽 모양으로 굽혔다가, 그것을 다시 그만큼 쉽게 곧게 폈다.

“그리고, 마지막 수단이 아닌 한 그 보초에게 어떤 해도 끼치지 않겠다고 약속할 수 있소?”

“명예에 걸고 약속드리오.”

“그러면,” 신부가 말했다. “우리의 계획을 실행에 옮기는 것을 바랄 수 있겠소.”

“그래, 필요한 일을 마치는 데 얼마나 걸리겠소?”

“적어도 일 년.”

“그래, 곧장 시작하시오?”

“곧장.”

“우리는 한 해를 헛되이 잃은 셈이로구려!” 단테스가 외쳤다.

“지난 열두 달이 헛되었다고 보시오?” 신부가 물었다.

“용서하시오!” 에드몽이 깊이 얼굴을 붉히며 외쳤다.

“원, 원!” 신부가 답했다. “결국에 가서 사람은 사람일 뿐이오. 그리고 그대는 내가 알아 본 그 종류의 사람들 가운데 아마도 가장 좋은 본보기라오. 자, 내 계획을 보여 드리리다.”

그러고 신부가 두 사람의 도주를 위해 그린 도면을 단테스에게 보였다. 자기 감방과 단테스의 감방, 그리고 그 둘을 잇는 통로의 도면이었다. 이 통로 안에서 그들은 광산에서 그러하듯 한 수평 갱도를 뚫을 작정이었다. 이 갱도가 두 죄수를 보초가 망을 보고 있는 그 회랑 바로 아래로 데려갈 것이었다. 그곳에 닿으면, 큰 굴이 만들어지고, 회랑에 깔린 포석 가운데 한 장이 너무도 완전히 풀려나, 정해진 순간에 그것이 군인의 발 아래에서 무너지게 될 것이었다. 떨어지면서 정신을 잃은 그 군인을, 단테스가 그가 어떤 저항도 할 수 없게 즉시 묶고 입을 막을 것이었다. 그러고 죄수들은 회랑의 창 가운데 하나를 통해 길을 잡고, 신부의 줄 사다리로 바깥벽에서 자기들을 내려뜨릴 것이었다.

단테스의 두 눈이 기쁨으로 빛났고, 그토록 단순하면서도 그토록 분명히 성공할 듯한 그 계획에 즐거워 두 손을 비볐다. 바로 그날 두 광부는 자기들의 일을 시작했다. 피로에서 오랜 휴식과 마침내 성공할 희망에 어울리는 활기와 빠름으로. 일의 진행을 가로막는 것은 각자가 간수의 시찰을 헤아려 자기 감방으로 돌아가야 한다는 그 필요성뿐이었다. 그들은 그가 자기들의 지하 감방으로 내려올 때의 거의 알아챌 수 없는 발걸음 소리를 분간하는 것을 익혔고, 다행히도 그가 오는 것에 대비하지 못한 적이 한 번도 없었다. 지금 일에서 파낸 새 흙은, 옛 통로를 완전히 막을 만한 양이었는데, 차츰차츰 그리고 더없는 조심으로 파리아나 단테스의 감방의 창 밖으로 던져졌다. 잡동사니는 먼저 매우 곱게 가루로 만들어, 밤바람이 그것을 멀리 날려 보내, 가장 작은 흔적도 남기지 않게 했다.

이 일에 일 년 넘게 쓰였고, 그 도구는 끌, 칼, 그리고 나무 지렛대뿐이었다. 파리아는 여전히 단테스에게 가르쳤다, 그와 대화하면서, 어떤 때는 한 언어로, 또 어떤 때는 다른 언어로. 또 어떤 때는 그에게 시대마다 솟아 영광의 길을 디딘 나라들과 큰 사람들의 역사를 들려주었다. 신부는 세상의 사람이었고, 더욱이 그 시대 으뜸가는 사회에 섞였던 사람이었다. 그는 우울한 위엄의 분위기를 풍겼는데, 단테스는 본성이 자기에게 부여한 그 흉내의 능력 덕분에 그것을 쉽게 익혔다. 그가 이전에 부족했던, 그리고 늘 높은 출신과 교양을 가진 사람들과 끊임없는 왕래에 자리 잡힌 사람만이 가진 그 외양의 광택과 정중함도 함께였다.

열다섯 달의 끝에 갱도가 끝났고, 그 회랑 아래의 굴이 마쳐졌으며, 두 일꾼은 자기들 머리 위로 오가는 보초의 가지런한 발걸음 소리를 또렷이 들을 수 있었다. 그들의 도주를 도울 만큼 충분히 어두운 밤을 기다려야 하는 처지였기에, 그들은 그 좋은 순간이 올 때까지 마지막 시도를 미루어야만 했다. 그들의 가장 큰 두려움은, 보초가 떨어질 운명인 그 돌이 정해진 시간 전에 무너지지 않을까 하는 것이었다. 이를 그들은, 자기들이 뚫고 나온 그 벽들 안에서 발견한 작은 들보 하나로 그것을 떠받쳐 어느 정도 막아 두었다. 단테스가 이 나무 조각을 자리 잡는 일을 하고 있을 때, 줄 사다리를 매어 둘 못을 깎으려 에드몽의 감방에 남아 있던 파리아가 큰 고통의 어조로 자기를 부르는 소리를 들었다. 단테스가 그의 지하 감방으로 서둘러 가 보니, 그는 방 한가운데에 죽음처럼 새파랗게 서 있었고, 이마는 땀에 흐르고, 두 손은 단단히 모여 쥐어져 있었다.

“맙소사!” 단테스가 외쳤다. “무슨 일이오? 무슨 일이 있었소?”

“빨리! 빨리!” 신부가 답했다. “내 말을 들으시오.”

단테스는 두려움과 놀라움으로 파리아의 흙빛 얼굴을 보았다. 그 두 눈은 이미 흐릿하고 꺼져 있었고, 자줏빛 둘레로 둘러싸였으며, 입술은 시신의 그것처럼 하얬고, 그 머리카락은 곤두서 있는 듯했다.

“말씀해 주시오, 부탁이오, 어디가 편찮으시오?” 단테스가 자기 끌을 바닥에 떨어뜨리며 외쳤다.

“한심하게도,” 신부가 더듬거리며 말했다. “모든 것이 나에게 끝났소. 무서운, 어쩌면 치명적인 한 병에 사로잡혔소. 발작이 빠르게 다가오고 있는 것을 느낄 수 있소. 옥에 갇히기 한 해 전 비슷한 발작을 한 번 겪었소. 이 병에는 단 한 가지 처방이 있소. 그것이 무엇인지 말해 주리다. 가능한 한 빨리 내 감방에 가시오. 침대를 받치는 다리들 가운데 하나를 빼시오. 그것이 그 안에 작은 약병 하나를 담을 수 있도록 비워져 있다는 것을 알게 될 것이오. 그 안에는 붉은 빛깔의 액체로 반쯤 차 있는 약병이 보일 것이오. 그것을 내게 가져오시오, 아니 차라리, 안 되오, 안 돼! 여기서 내가 발견될지도 모르오. 그러므로 내가 끌고 갈 만한 힘이 남아 있는 동안, 나를 내 방으로 데려가 주시오. 어떤 일이 일어날지, 발작이 얼마나 오래 갈지 누가 알겠소?”

이렇게 그의 희망을 갑자기 어그러뜨린 그 불행의 거대함에도 불구하고, 단테스는 자기 침착함을 잃지 않았다. 그는 그 통로로 내려가, 자기의 불행한 동무를 끌고 갔다. 그러고 반쯤 들고 반쯤 떠받치며, 신부의 방까지 가까스로 데려가, 그 고통받는 자를 즉시 침대에 눕혔다.

“고맙소.” 가엾은 신부가 마치 자기 핏줄에 얼음이 차 있기라도 한 듯 떨며 말했다. “나는 곧 한바탕의 강직증에 사로잡힐 것이오. 그것이 정점에 이르면, 나는 분명 죽은 자처럼 가만히 꼼짝 않게 될 것이고, 한숨도 신음도 내지 않을 것이오. 또 한편으로는, 증세가 훨씬 더 격렬해, 내가 무서운 경련에 빠져 입에 거품을 물고 큰 소리로 외칠 수도 있소. 내 외침이 들리지 않게 조심하시오. 만약 들린다면, 분명 옥의 다른 곳으로 옮겨지게 될 것이고, 우리는 영영 갈리게 될 것이오. 내가 시신처럼 완전히 꼼짝 않고 차갑고 굳어져 있을 때, 그때, 그리고 그 전이 아니라, 이를 조심하시오, 칼로 내 이를 강제로 벌리고, 그 약병에 든 액체를 여덟에서 열 방울 내 목구멍으로 부어 넣으시오. 그러면 어쩌면 내가 다시 깨어날지도 모르오.”

“어쩌면!” 단테스가 슬픔에 잠긴 어조로 외쳤다.

“도와 주오! 도와 주오!” 신부가 외쳤다. “나, 나, 죽소, 나….”

발작이 너무도 갑작스럽고 격렬해, 그 불행한 죄수는 문장을 마치지 못했다. 격렬한 경련이 그의 온몸을 흔들었고, 두 눈이 그 자리에서 튀어나왔으며, 입은 한쪽으로 일그러졌고, 두 뺨이 자줏빛이 되었으며, 그는 발버둥치고 거품을 물고 자기 자신을 휘둘렀고, 더없이 끔찍한 외침을 내질렀다. 그러나 단테스가 그 머리를 담요로 덮어 그 소리들이 들리지 않게 막았다. 발작은 두 시간 동안 이어졌다. 그러고는 갓난아기보다 더 무력하고, 대리석보다 더 차갑고 새파랗고, 발에 짓밟힌 갈대보다 더 부서진 채, 마지막 한 차례의 경련에 두 겹으로 접혀 그가 무너졌고, 시신처럼 굳어졌다.

에드몽은 자기 친구의 몸에서 생명이 끊어진 듯 보일 때까지 기다렸다. 그러고 칼을 들어 그 단단히 다물린 턱을 어렵게 강제로 열고, 정해진 수의 방울을 정성껏 들이부었으며, 그 결과를 초조하게 기다렸다. 한 시간이 지났으나 노인은 깨어남의 어떤 표시도 보이지 않았다. 단테스는 자기가 처방을 너무 늦게 시행한 것이 아닌가 두려워하기 시작했고, 두 손을 자기 머리에 박은 채로, 자기 친구의 생명 없는 모습을 응시하고 있었다. 마침내 옅은 빛깔이 그 흙빛 두 뺨에 어렸고, 흐릿하고 열려 있는 두 눈동자에 의식이 돌아왔으며, 옅은 한숨이 입술에서 나왔고, 그 고통받는 자가 움직이려는 옅은 노력을 보였다.

“그가 살았다! 그가 살았다!” 단테스가 기쁨의 발작으로 외쳤다.

병자는 아직 말할 수 없었다. 그러나 그는 분명한 초조로 문 쪽을 가리켰다. 단테스가 듣고는, 다가오는 간수의 발걸음을 분명히 분간했다. 그러므로 일곱 시 가까이였으나, 에드몽의 초조함이 시간에 대한 모든 생각을 그의 머리에서 몰아내 버린 터였다.

청년은 입구로 뛰어가 그것을 통과해, 그 구멍 위로 정성껏 돌을 끌어다 두고, 자기 감방으로 서둘러 갔다. 그가 미처 그러기도 전에 문이 열렸고, 간수는 죄수가 평소처럼 자기 침대 옆에 앉아 있는 것을 보았다. 자물쇠에 열쇠가 거의 돌아가기도 전에, 그리고 간수가 지나가야 하는 그 긴 복도에서 그의 떠나는 발걸음 소리가 채 사그라지기도 전에, 자기 친구에 대한 그 가만 못 있는 초조함 때문에 가져다준 음식에 손댈 마음이 없는 단테스는, 신부의 방으로 서둘러 돌아갔고, 머리로 누르며 돌을 들어 올려, 곧 병자의 침대 옆에 있었다. 파리아는 이제 자기 의식을 완전히 다시 얻었지만, 여전히 자기 형편없는 침대 위에 무력하고 지친 채로 누워 있었다.

“그대를 다시 보리라 기대하지 않았소.” 그가 단테스에게 약하게 말했다.

“어찌하여요?” 청년이 물었다. “자기가 죽어 가신다 여기셨소?”

“아니, 그런 생각은 없었소. 다만 도주를 위한 모든 준비가 되어 있다는 것을 알기에, 그대가 도주했을지도 모른다 생각했소.”

분노의 짙은 빛이 단테스의 두 뺨에 번졌다.

“그대 없이? 정녕 저를 그러할 만한 사람이라 보셨소?”

“적어도,” 신부가 말했다. “이제 그러한 의견이 얼마나 잘못된 것이 되었을지 알겠소. 한심하게도, 한심하게도! 이번 발작으로 무섭게 지치고 약해졌소.”

“기운을 내십시오.” 단테스가 답했다. “그대의 힘은 돌아올 것이오.” 그러면서 그는 침대 옆 파리아 곁에 앉아, 그의 두 손을 잡았다. 신부가 머리를 흔들었다.

“내가 겪은 마지막 발작은,” 그가 말했다. “반 시간만 갔고, 그 뒤 나는 배가 고팠으며, 도움 없이 일어났소. 지금은 오른팔도 오른다리도 움직일 수 없고, 머리가 편안치 않아, 뇌에 피가 번졌음을 보여 주오. 세 번째 발작은 나를 데려가거나, 평생 마비된 채로 두게 될 것이오.”

“아니, 아니오.” 단테스가 외쳤다. “잘못 생각하시오, 그대는 죽지 않으실 것이오! 그리고 그대의 세 번째 발작은 (정녕 또 한 번 있다면) 그대를 자유의 몸으로 만날 것이오. 우리는 다음 번에도 그대를 구해 드릴 것이오, 이번에 그러했듯이. 다만 더 좋은 성공의 가능성으로요. 우리가 모든 필요한 도움을 부릴 수 있게 될 것이니.”

“좋은 에드몽,” 신부가 답했다. “속지 마시오. 방금 지나간 그 발작은, 나를 영영 옥의 벽들 안에 단죄하오. 걸을 수 없는 자는 누구도 지하 감방에서 도주할 수 없소.”

“좋습니다, 우리는 기다릴 것입니다, 일주일, 한 달, 두 달이 필요하다면 그만큼, 그러는 동안 그대의 힘은 돌아올 것입니다. 우리의 도주를 위한 모든 것이 다 준비되어 있고, 우리는 우리가 원하는 어떤 때라도 고를 수 있습니다. 그대가 헤엄칠 수 있다 느끼시는 즉시 우리는 갈 것입니다.”

“나는 다시는 헤엄치지 않을 것이오.” 파리아가 답했다. “이 팔은 마비됐소. 한때가 아니라, 영영. 그것을 들어, 내가 잘못 알고 있는지를 가늠해 보시오.”

청년이 그 팔을 들었다. 그것은 자기 자신의 무게로 떨어졌고, 완전히 생기 없고 무력했다. 한숨이 그에게서 새어 나왔다.

“이제 납득했소, 에드몽, 안 그렇소?” 신부가 물었다. “이를 믿으시오, 내가 무엇을 말하는지 안다오. 이 병의 첫 발작 이후로, 끊임없이 그것을 곱씹어 왔소. 정녕 그것을 기대하고 있었소. 가문의 유산이오. 내 아버지와 할아버지 둘 다 세 번째 발작에 돌아가셨소. 내가 두 번 성공적으로 받은 그 처방을 마련해 준 의사는, 다름 아닌 저 유명한 카바니였고, 그도 나에게 비슷한 끝을 예언했소.”

“그 의사가 잘못 알았을 수도 있지요!” 단테스가 외쳤다. “그리고 그대의 가엾은 팔에 대해서는, 그것이 무슨 차이를 만들겠소? 제가 그대를 어깨에 둘러메고, 우리 둘을 위해 헤엄칠 수 있소.”

“내 아들이여,” 신부가 말했다. “그대도 선원이고 헤엄꾼이니, 나만큼 잘 알지 않소. 그토록 짐을 진 사람은 오십 번을 채 휘젓기 전에 가라앉을 것이오. 그러니 그대 자신의 그 훌륭한 가슴조차도 믿기를 거부하는 헛된 희망에 자기 자신을 속게 두기를 그치시오. 여기에 나는 내 풀려남의 시각이 다가올 때까지 머무를 것이고, 그것은 모든 사람의 가능성으로 보아, 내 죽음의 시각일 것이오. 그대에 대해 말하면, 젊고 활기찬 그대는 나 때문에 늦지 말고, 도망가시오, 가시오, 그대의 약속을 돌려드리오.”

“좋소.” 단테스가 말했다. “그러면 저도 머무를 것이오.” 그러고는 일어서서 노인의 머리 위로 엄숙한 분위기로 손을 뻗으며 천천히 덧붙였다. “그리스도의 피에 걸고 맹세하건대, 그대가 살아 계시는 한 그대를 결코 떠나지 않을 것이오.”

파리아는 자기 고결한 마음의, 한결같은 가슴의, 높은 원칙의 어린 친구를 정 깊이 응시했고, 그의 얼굴에서 그의 헌신의 진심과 그의 의도의 충성됨에 대한 충분한 확인을 읽었다.

“고맙소.” 그 환자가 한 손을 내밀며 중얼거렸다. “받겠소. 그대는 어느 날 자기 잇속 없는 그 헌신의 보상을 거두게 될 수도 있소. 그러나 내가 떠날 수 없고 그대도 떠나지 않을 것이니, 군인의 회랑 아래의 그 굴을 메우는 일이 필요해지오. 그자가 우연히 자기 발걸음의 빈 소리를 듣고, 자기 장교의 주의를 그 사정에 끌 수 있소. 그러면 한 가지 발견이 일어나고, 그것은 분명 우리가 갈리는 일로 이어질 것이오. 그러니 가서 이 일에 착수하시오. 한심하게도 거기에 나는 어떤 도움도 줄 수 없소. 필요하다면 밤새 매달리시오. 그리고 내일은 간수가 나를 다녀간 뒤에야 다시 이곳으로 오시오. 그대에게 더없이 중요한 무엇을 알려 줄 것이 있소.”

단테스는 신부의 손을 자기 손에 잡고, 정 깊게 그것을 꽉 쥐었다. 파리아가 그에게 격려의 미소를 지었다. 청년은 자기의 늙은 친구를 향해 보이겠다 맹세한 그 순종과 공경의 마음으로, 자기 일에 들어갔다.