저녁이 흘러갔다. 빌포르 부인이 파리로 돌아가고 싶다는 바람을 드러냈으니, 당글라르 부인은 자기가 겪은 마음 편치 않음에도 불구하고 감히 그러지 못했다. 자기 아내의 청에 따라, 드 빌포르 씨가 떠남의 신호를 처음으로 보내었다. 그가 자기 마차의 한 자리를 당글라르 부인에게 내주어, 그녀가 자기 아내의 보살핌 아래에 있게 하였다. 당글라르 씨로 말하자면, 카발칸티 씨와의 흥미로운 한 차례의 이야기에 빠져, 그는 지나가는 어떤 일에도 마음을 두지 않았다. 몬테크리스토가 빌포르 부인에게 향수병을 청하던 동안, 그는 빌포르가 당글라르 부인에게 다가가는 것을 알아챘고, 그들 사이에 오간 모든 것을 곧 짐작하였으니, 그 말이 당글라르 부인이 겨우 알아들을 만큼 낮은 목소리로 입에 올려졌음에도 그러하였다. 그들의 채비에 거스르지 않은 채, 그는 모렐과 샤토-르노와 드브레가 말을 타고 떠나도록 두었고, 부인들은 드 빌포르 씨의 마차로 떠나도록 두었다. 카발칸티 소령에게 점점 더 흐뭇해진 당글라르는, 자기 마차의 한 자리를 그에게 내주었다. 안드레아 카발칸티는 자기의 틸버리가 문 앞에서 기다리고 있는 것을 발견하였으니, 모든 점에서 영국 양식의 한 차례의 우스꽝스러운 모방인 그 마부가 한 마리의 큰 쇠회색 말을 잡으려 까치발을 하고 있었다.

안드레아는 만찬 동안 매우 적게 말하였다. 그는 한 명의 슬기로운 젊은이였고, 그렇게 많은 큰 사람들 앞에서 어떤 어리석은 말을 할까 두려워하였으니, 그 가운데에는 부풀어 오른 눈으로 그가 보고 있던 왕실 검사도 있었다. 그러더니 그는 당글라르에게 붙들렸으니, 당글라르는 뻣뻣한 목의 늙은 소령과 그 겸손한 아들에 대한 한 차례의 빠른 시선과, 백작의 그 너그러운 대접을 헤아려, 자기가 자기 후계자의 세상 학문을 마치게 하려 파리에 온 어떤 부호의 자리에 있다고 마음을 굳혔다. 그는 그 소령의 새끼손가락에 빛나는 그 큰 다이아몬드를 말로 다 할 수 없는 흐뭇함으로 살폈으니, 그 소령은, 한 명의 신중한 사람답게, 자기의 은행권에 어떤 사고가 일어날 경우를 대비해, 그것을 곧장 한 차례의 쓸 수 있는 재물로 바꿔두었던 것이다. 그러더니, 만찬 뒤에, 사업이라는 핑계로, 그는 그 부자에게 그들의 살림에 대해 물었다. 그리고 그 부자는, 한쪽이 한 해에 사만팔천 프랑을, 다른 쪽이 오만 리브르를 받게 될 것이 당글라르를 통해서임을 미리 들어 알고 있었으므로, 그토록 다정함이 가득하였으니, 자기 고마움이 자기를 쏟을 한 차례의 대상을 그토록 필요로 하던 까닭에, 그 은행가의 하인들과도 손을 잡으려 했을 것이다.

다른 모든 것에 더하여 한 가지가 카발칸티에 대한 당글라르의 존경, 아니 거의 숭배에 가까운 마음을 더 높였다. 후자는, 호라티우스의 그 원칙, 닐 아드미라리(어떤 것에도 놀라지 않는다)에 충실하였으니, 가장 좋은 칠성장어가 어느 호수에서 잡히는지를 풀어 알리는 것으로 자기 지식을 보이는 데 만족하였다. 그러더니 그는 더 이상 한 마디도 없이 얼마를 먹었다. 그러므로 당글라르는, 그러한 사치품들이 카발칸티 가문의 빛나는 후손의 식탁에서는 흔한 것이라고 결론지었으니, 그가 매우 그럴 듯하게 루카에서, 백작이 푸사로 호수에서 칠성장어를 가져오고 볼가에서 스털릿을 가져오는 데 쓴 같은 수단으로 스위스에서 가져온 송어와, 영국에서 보내진 바닷가재를 먹고 있을 것이라 여겼다. 그러므로 그가 카발칸티가 다음의 말을 입에 올리는 것을 들은 것은 매우 정중한 자세에서였다.

“내일, 선생, 사업으로 그대를 찾아뵙는 영광을 가질 것이오.”

“그리고 저는, 선생,” 당글라르가 말하였다, “더없이 흐뭇하게 그대를 맞이하겠습니다.”

그러더니 그는, 만약 그가 자기 아들의 함께함을 빼앗는 것이 아니라면, 카발칸티를 자기 마차에 태워 호텔 데 프랭스로 모시겠다고 권하였다. 이에 카발칸티는, 얼마 전부터 자기 아들이 자기와 떨어져 살아왔고, 자기 말과 마차를 가지고 있으며, 함께 오지 않았으니 따로 떠나는 것이 어렵지 않을 것이라고 답하였다. 그러므로 그 소령은 당글라르의 옆자리에 앉았고, 당글라르는 이 사람을 다스리는 그 질서와 절약의 생각에 점점 더 매료되어, 그러나 자기 아들에게 한 해에 육만 프랑을 줄 수 있다고 한다면, 오십만이나 육십만 리브르의 한 차례의 재산을 가지고 있다고 짐작될 만하였다.

안드레아로 말하자면, 그는 자기를 뽐내려는 식으로, 자기 마부가 틸버리를 그 집의 계단까지 가져오지 않고 바깥문까지 가져온 것을 꾸짖기 시작하였으니, 그러므로 그것에 다다르기 위해 서른 걸음을 걸어가는 수고를 그에게 입혔던 것이다. 그 마부는 그를 겸손히 듣고는, 그 안달하는 짐승의 재갈을 자기 왼손으로 잡고, 오른손으로 안드레아에게 고삐를 내밀었다. 안드레아는 그것을 그에게서 받아들고, 자기의 윤이 나는 장화를 한 발판에 가볍게 얹었다.

그 순간 한 손이 그의 어깨에 닿았다. 그 젊은이는, 당글라르나 몬테크리스토가 자기에게 말하고 싶었던 어떤 것을 잊고서, 막 떠나려던 차에 돌아왔다고 생각하며 돌아섰다. 그러나 그 둘 가운데 어느 쪽 대신, 그는 한 차례의 별난 얼굴을 보았을 뿐이었으니, 햇볕에 그을리고, 한 줄기 수염으로 둘려 있었으며, 눈은 홍옥처럼 빛나고, 입에는 한 차례의 미소가 늑대나 자칼의 것처럼 뾰족하고 날카로운 한 차례의 빈틈없는 흰 이를 드러내고 있었다. 한 장의 붉은 손수건이 그의 잿빛 머리를 두르고 있었고, 찢기고 더러운 옷가지가 그의 큰 뼈만 앙상한 팔다리를 덮고 있었으니, 마치 한 구의 해골의 그것처럼 걸을 때 덜그럭거릴 듯이 보였다. 그리고 그가 그 젊은이의 어깨에 기대고 있는 손, 안드레아가 처음 본 그것은, 어마어마한 크기로 보였다.

그 젊은이가 그 얼굴을 자기 틸버리의 등불 빛으로 알아보았는지, 아니면 자기에게 말을 거는 자의 그 무서운 모습에 그저 놀란 것뿐인지는, 우리는 말할 수 없다. 다만 그가 몸을 떨고 갑자기 한 걸음 물러섰다는 사실만 전한다.

“나에게 무엇을 바라시오?” 그가 물었다.

“미안하오, 친구, 그대를 어지럽힌다면,” 그 붉은 손수건의 사람이 말하였다, “그러나 나는 그대에게 말하고 싶소.”

“밤에는 구걸할 권리가 없소,” 자기 주인을 그 성가신 끼어드는 자에게서 떼어내려 애쓰며 그 마부가 말하였다.

“나는 구걸하는 게 아니오, 좋은 친구,” 그 모르는 자가 그 종에게, 너무도 비꼬는 듯한 눈의 표정과 너무도 무서운 한 차례의 미소로 말하니, 그가 물러섰다. “나는 그저 그대의 주인에게 두세 마디 말을 하고 싶을 뿐이오, 한 두 주 전에 나에게 한 차례의 일을 시킨 그분에게 말이오.”

“이리 오게,” 자기 종이 자기의 동요를 알아차리지 못할 만큼 충분한 다잡음으로 안드레아가 말하였다, “무엇을 바라시오? 빨리 말하시오, 친구.”

그 사람이 낮은 목소리로 말하였다. “나는 바라오, 나는 그대가 파리로 돌아가는 걸음을 나에게서 덜어주기를 바라오. 나는 매우 지쳤고, 그대만큼 좋은 만찬을 먹지 못해서, 거의 서 있을 수가 없소.”

그 젊은이가 이 별난 친근함에 몸을 떨었다.

“말해 보시오,” 그가 말하였다, “무엇을 바라는지 말해 보시오?”

“흠, 그러면, 나는 그대가 그대의 그 좋은 마차에 나를 태워 데려다 주기를 바라오.” 안드레아가 창백해졌으나, 아무 말도 하지 않았다.

“그렇소,” 자기 손을 자기 주머니에 찔러 넣고 그 젊은이를 뻔뻔히 보며 그 사람이 말하였다, “나는 그런 변덕이 머리에 들었소이다. 알아드시겠소, 베네데토 도련님?”

이 이름에 그 젊은이가 의심할 바 없이 잠시 생각에 잠겼으니, 그는 자기 마부에게로 가서 말하였다.

“이 사람이 옳다. 내가 정말로 그에게 한 차례의 일을 맡겼고, 그 결과를 그가 나에게 알려주어야 한다. 변두리 문까지 걸어가서, 거기서 합승마차를 잡아 너무 늦지 않도록 해라.”

놀란 마부가 물러갔다.

“적어도 그늘진 곳까지는 가게 해 주시오,” 안드레아가 말하였다.

“오, 그것이라면, 빼어난 곳으로 데려다 주겠소,” 그 손수건의 사람이 말하였다. 그리고 그 말의 재갈을 잡고, 그가 틸버리를 누구도 안드레아가 그에게 베푸는 그 영광을 볼 수 없는 곳으로 이끌어갔다.

“그대의 그 좋은 마차를 타는 영광을 바란다고 생각지 마시오,” 그가 말하였다, “오, 아니, 그저 내가 지쳐서, 그리고 또 그대와 풀어볼 작은 일이 있어서요.”

“자, 타시오,” 그 젊은이가 말하였다. 이 광경이 환한 빛 아래 일어나지 않은 것이 아쉬웠으니, 이 못된 자가 그 틸버리의 그 젊고 우아한 운전자 옆 방석에 자기 몸을 무겁게 던지는 것을 보는 것은 별난 일이었기 때문이다. 안드레아가 그 마을의 마지막 집을 지나가도록 자기 동무에게 한 마디도 하지 않은 채 몰았으니, 그자는 그토록 편안한 한 대의 마차로 가는 자기를 발견한 것이 흐뭇한 듯 만족스럽게 미소 지었다. 오퇴유를 벗어나자, 안드레아가 둘레를 둘러보아 자기가 보이지도 들리지도 않는다는 것을 다잡고는, 그러더니 말을 멈추고 그 사람 앞에 자기 팔을 엇건 채, 물었다.

“자, 어찌하여 와서 내 평온함을 어지럽히는지 말해 보시오?”

“어찌하여 그대가 나를 속였는지를 내가 묻게 해 주오?”

“내가 어떻게 그대를 속였단 말이오?”

“어떻게”냐고 묻소? 우리가 퐁 뒤 바르에서 헤어졌을 때, 그대는 피에몬테와 토스카나를 거쳐 떠난다고 나에게 말했소. 그런데 그러기는커녕, 그대는 파리로 왔소.”

“그것이 어떻게 그대를 짜증나게 한단 말이오?”

“그렇지 않소이다. 오히려, 내 목적에 맞을 거라고 생각하오.”

“그래서,” 안드레아가 말하였다, “나를 두고 한판 치겠다는 거요?”

“참 좋은 말을 쓰는구먼!”

“미리 알려두지요, 카드루스 도련님, 그대는 잘못 생각하고 있소이다.”

“그래, 그래, 노여워 마시오, 내 아이. 불행하다는 것이 무엇인지 그대도 잘 알고 있고, 불행은 우리를 시기하게 만드는 법이지. 나는 그대가 토스카나나 피에몬테에서 파키노(짐꾼)나 안내인 노릇을 하며 살아가고 있다고 생각하였고, 내 자식인 양 그대를 진심으로 가엾이 여겼소. 내가 늘 그대를 내 아이라 부른 것을 알지 않소.”

“자, 자, 그래서 어쩌란 거요?”

“참을성, 참을성!”

“참고 있으니, 말해 보시오.”

“그런데 갑자기 나는 그대가 한 명의 마부와 한 대의 틸버리와 좋은 새 옷으로 변두리 문을 지나가는 것을 보았소. 그대는 한 차례의 광맥을 발견했거나, 아니면 한 명의 주식 거간꾼이 되었음에 틀림없소.”

“그래서, 그대가 인정한 대로, 그대는 시기하는 거요?”

“아니오, 나는 흐뭇하오, 그대를 축하해 주고 싶을 만큼 흐뭇하오. 그러나 내가 옷이 꽤 갖춰지지 않았으니, 그대를 거북하게 만들지 않으려고, 내 기회를 골랐소.”

“그래, 좋은 기회를 잘도 골랐소이다!” 안드레아가 외쳤다, “내 종 앞에서 나에게 말을 걸다니.”

“어쩌겠소, 내 아이? 나는 그대를 잡을 수 있을 때 말을 거는 거요. 그대는 빠른 말과 가벼운 틸버리를 가지고 있고, 본디 미꾸라지처럼 미끄럽소. 오늘 밤에 그대를 놓쳤다면, 또 다른 한 차례의 기회는 없었을지도 모르오.”

“보다시피, 나는 나를 가리지 않소이다.”

“그대는 운이 좋소이다. 나는 그렇다고 말할 수 있으면 좋겠지만, 나는 나를 가리오. 그리고 또 그대가 나를 알아보지 못할까 두려웠는데, 그대가 알아보았소,” 카드루스가 자기의 언짢은 미소로 더하였다. “매우 정중한 일이었지요.”

“자,” 안드레아가 말하였다, “무엇을 바라는 거요?”

“나에게 다정하게 말하지 않는구먼, 베네데토, 내 옛 친구, 그것은 옳지 못한 일이오. 조심하시오, 안 그러면 내가 성가시게 굴 수 있소.”

이 으름이 그 젊은이의 격정을 가라앉혔다. 그가 다시 말을 빠르게 몰았다.

“내 같은 옛 친구에게 그렇게 말해서는 안 되오, 카드루스, 방금 말한 것처럼. 그대는 마르세유의 사람이고, 나는,”

“그대가 누구인지 이제 아는 거요?”

“아니오, 그러나 나는 코르시카에서 자랐소. 그대는 늙고 고집스럽고, 나는 젊고 제멋대로요. 우리 같은 사람들 사이에 으름은 어울리지 않소, 모든 것이 사이좋게 풀어져야지요. 그대에게 찌푸린 운수가 나에게 친절하다는 것이 내 잘못이오?”

“그러면 운수가 그대에게 친절하다고? 그대의 틸버리, 그대의 마부, 그대의 옷이 그러면 빌린 게 아니란 말이오? 좋아, 더더욱 좋군,” 욕심으로 자기 눈을 반짝이며 카드루스가 말하였다.

“오, 그대도 나에게 말을 걸기 전에 그것을 충분히 잘 알고 있었소,” 점점 더 격해지며 안드레아가 말하였다. “만약 내가 그대 같은 한 장의 손수건을 머리에 두르고, 누더기를 등에 걸치고, 닳은 신을 발에 신고 있었다면, 그대는 나를 알아보지 못했을 거요.”

“그대가 나를 잘못 보고 있소이다, 내 아이. 자, 내가 그대를 찾아냈으니, 누구만큼이나 잘 차려입는 것을 어떤 것도 막지 못할 거요, 그대 마음의 좋음을 내가 알고 있으니 말이오. 만약 그대에게 외투가 두 벌 있다면, 한 벌은 나에게 줄 거요. 나는 그대가 배고플 때 내 수프와 콩을 그대와 나누곤 했소.”

“참이오,” 안드레아가 말하였다.

“그대는 어찌 그리 입맛이 좋았던지! 지금도 그렇소?”

“오, 네,” 웃으며 안드레아가 답하였다.

“그대가 방금 떠난 그 집의 그 군왕과 어찌 만찬을 함께하게 된 거요?”

“그는 한 명의 군왕이 아니라, 그저 한 명의 백작이오.”

“한 명의 백작, 그리고 한 명의 부유한 자이기도 하지요?”

“그렇소. 그러나 그에게 무슨 말을 걸지 않는 게 나을 거요, 그가 그리 마음씨 좋은 신사가 아니니까요.”

“오, 마음 놓으시오! 나는 그대의 백작에게 어떤 뜻도 없고, 그대 혼자 다 가지시오. 그러나,” 앞서 띤 그 언짢은 표정으로 다시 미소 지으며 카드루스가 말하였다, “그대는 그 값을 치러야 하오, 알아드시겠지요?”

“흠, 무엇을 바라오?”

“한 달에 백 프랑이면,”

“그래?”

“살 수 있을 것 같소,”

“백 프랑으로!”

“자, 알아드시오. 그러나,”

“그러나?”

“백오십 프랑이면 꽤 흐뭇하게 살 거요.”

“여기 이백이오,” 안드레아가 말하였고, 열 닢의 금 루이를 카드루스의 손에 두었다.

“좋군!” 카드루스가 말하였다.

“달의 첫째 날에 집사에게 청하면, 그대는 같은 액수를 받게 될 거요.”

“그것이 또 나를 깎아내리는군.”

“어찌하여 그렇소?”

“하인들에게 청하게 만들어, 내가 그대 혼자와 일을 풀고 싶을 때 말이오.”

“그래, 그러면 그대로 합시다. 나에게서 받으시오, 그리고 적어도 내가 내 수입을 받는 한, 그대도 그대의 것을 받게 될 거요.”

“자, 자, 나는 늘 그대가 좋은 친구라 말했고, 그대 같은 이에게 좋은 운수가 일어나는 것은 한 차례의 복이지요. 그러나 모든 것을 나에게 말해 주시오?”

“어찌하여 알고 싶어 하시오?” 카발칸티가 물었다.

“뭐? 그대가 또 나에게 맞서겠다는 거요?”

“아니, 사실인즉, 나는 내 아버지를 찾았소.”

“뭐? 진정한 한 명의 아버지?”

“그렇소, 그가 나에게 돈을 주는 한,”

“그를 받들고 믿게 되겠지, 그것이 옳은 일이지요. 이름은 어찌 되오?”

“카발칸티 소령이오.”

“그가 그대에게 흐뭇해하시오?”

“여태까지는 내가 그의 목적에 맞는 듯 보였소.”

“그리고 누가 이 아버지를 그대에게 찾아주었소?”

“몬테크리스토 백작이오.”

“그대가 방금 떠난 집의 그 사람?”

“그렇소.”

“그가 돈궤를 쥐고 있는 분이니, 나에게도 그 사람과 함께 할아버지로서의 한 자리를 찾아주려 시도해 주면 좋겠소!”

“흠, 그에게 그대 이야기를 꺼내겠소. 그동안 그대는 무엇을 할 거요?”

“나?”

“그래, 그대.”

“나에 대해 마음 써 주다니 매우 친절하군.”

“그대가 내 일에 관심을 기울이니, 이제 내가 그대에게 몇 가지를 묻는 차례가 된 듯하군.”

“아, 참이오. 흠, 나는 어떤 그럴듯한 집에 한 칸의 방을 빌리고, 점잖은 외투 한 벌을 입고, 매일 면도하고, 카페에 가서 신문을 읽을 거요. 그러더니 저녁에는 극장에 갈 거요. 어떤 은퇴한 빵집 주인처럼 보이겠지요. 그것이 내가 바라는 것이오.”

“자, 그 계획대로만 하고 한결같이 굴 수만 있다면, 더 좋을 게 없겠지요.”

“그렇게 생각하오, 보쉬에 씨? 그러면 그대는, 무엇이 될 거요? 한 명의 프랑스 귀족?”

“아,” 안드레아가 말하였다, “누가 알겠소?”

“카발칸티 소령은 이미 한 명일 거요, 어쩌면. 그러나 세습 신분은 폐지되었지요.”

“정치 이야기는 마시오, 카드루스. 그리고 이제 그대가 바라는 것을 다 가졌고, 우리가 서로 알아드렸으니, 틸버리에서 뛰어내려 사라지시오.”

“전혀 그럴 수 없소, 내 좋은 친구.”

“어떻게? 전혀라니?”

“그래, 잠깐만 생각해 보오. 이 붉은 손수건을 머리에 두르고, 신발은 거의 없고, 서류도 없으며, 주머니에 열 닢의 금 나폴레옹을 가지고, 그 안에 본디 있던 것을 빼고도, 다 합치면 이백 프랑쯤 되는 채로, 변두리 문에서 나는 분명 잡힐 거요. 그러더니, 나를 풀어내려고, 그대가 그 돈을 주었다고 말하겠지요. 그러면 살핌이 일어날 것이고, 내가 마땅한 알림 없이 툴롱을 떠난 것이 드러날 것이며, 나는 지중해의 해안으로 호송되어 돌아갈 거요. 그러더니 나는 그저 106호가 될 것이고, 은퇴한 빵집 주인 같은 모습을 한다는 내 꿈에 안녕이오! 아니, 아니, 내 아이, 나는 수도에서 영광스럽게 머무는 것이 더 좋소이다.”

안드레아가 찌푸렸다. 분명, 그가 자기도 인정한 대로, 카발칸티 소령의 평판상의 아들은 한 명의 제멋대로인 친구였다. 그가 잠시 멈춰서서 둘레로 한 차례의 빠른 시선을 던졌고, 그러더니 그의 손이 곧장 자기 주머니로 떨어졌으며, 거기서 한 자루의 권총을 만지작거리기 시작하였다. 그러나, 그동안, 한 번도 자기 동무에게서 눈을 떼지 않았던 카드루스가, 자기 등 뒤로 손을 두르고, 늘 비상 시에 채비되도록 자기와 함께 가지고 다니던 한 자루의 긴 스페인 칼을 펼쳤다. 보다시피 그 두 친구는 서로에게 어울리고 서로를 알아드리는 자들이었다. 안드레아의 손이 자기 주머니에서 다치지 않은 채 빠져나와, 자기 붉은 콧수염으로 올라가, 한참 그것을 만지작거렸다.

“좋은 카드루스,” 그가 말하였다, “그대가 얼마나 흐뭇하게 될지!”

“최선을 다하겠소이다,” 자기 칼을 접으며 퐁 뒤 가르의 그 여관 주인이 말하였다.

“흠, 그러면, 우리가 파리로 들어갈 것이오. 그러나 그대가 어떻게 의심을 사지 않고 변두리 문을 지나갈 수 있겠소? 내 보기에 그대는 걸어가는 것보다 타고 가는 것이 더 위험할 듯한데.”

“기다리오,” 카드루스가 말하였다, “보게 될 거요.” 그러더니 그가 마부가 틸버리에 두고 간 그 큰 옷깃의 외투를 들어 자기 등에 걸쳤고, 그러더니 카발칸티의 모자를 벗겨 자기 머리에 얹었으며, 마침내 자기 주인이 자기가 모는 한 명의 종의 무심한 자세를 취하였다.

“그러나, 말해 보시오,” 안드레아가 말하였다, “나는 모자도 없이 있어야 하오?”

“흥,” 카드루스가 말하였다, “바람이 너무 세서 그대 모자가 손쉽게 날아간 듯이 보일 수 있소.”

“자, 자, 이쯤에서 됐소,” 카발칸티가 말하였다.

“무엇을 기다리오?” 카드루스가 말하였다. “내 잘못은 아니길 바라오.”

“쉿,” 안드레아가 말하였다. 그들은 별 일 없이 변두리 문을 지나갔다. 첫 교차로에서 안드레아가 자기 말을 멈추었고, 카드루스가 뛰어내렸다.

“흠!” 안드레아가 말하였다, “내 종의 외투와 내 모자는?”

“아,” 카드루스가 말하였다, “내가 감기에 걸리는 위험을 무릅쓰기를 바라지 않을 텐데?”

“그러나 나는 어떻게 하란 말이오?”

“그대? 오, 그대는 젊고, 나는 늙어가기 시작했소. 오 르부아르(다시 보세), 베네데토.” 그리고 한 차례의 마당으로 뛰어들어, 그가 사라졌다.

“아아,” 한숨 지으며 안드레아가 말하였다, “이 세상에서는 누구도 온전히 흐뭇할 수 없구나!”